Tema: Revisitando a Ingmar Bergman

08. Hacia la felicidad (Till glädje, 1950)



Comentario anterior.

Como ya apunté en mi comentario anterior, el título del film, ese “Till glädje” o “To Joy” en inglés (he visionado la edición del BFI), corresponde al “Himno a la alegría” del cuarto movimiento de la novena sinfonía de Beethoven, con letra de un poema de Schiller (conocida como "Oda a la alegría"), música con la que empieza el film. O sea, más que “Hacia la felicidad” (nombre con el que se editó el DVD de Filmax) parece más correcto referirse a ella como “A la alegría” (la copia en Filmin se titula "La alegría").

Porque, aunque parezca una paradoja, el film, a pesar del trágico inicio, acaba revelándose como un canto a la alegría, entendida esta, como explica al final el director de orquesta (magníficamente interpretado por Vctor Sjöström), como algo más profundo que la mera satisfacción personal (no es esa que se expresa con risas, dice), como algo que “va más allá del dolor y la desesperación”, algo que reconoce que no sabe expresar en palabras, pero para eso está la música de Beethoven. Esa es la lección de vida que parece trasladarse al público en la figura del hijo pequeño del protagonista, el violinista Stig (Stig Olin), que asiste en solitario al ensayo final, poco después de la muerte de su madre.



En su momento expresé una cierta crítica por este final, que me pareció poco sutil. Ahora, en cambio, tengo que reconocer que tanto la conclusión del film, como todo él en su conjunto, me ha parecido magnífico.

Citaba en el comentario de hace años que Bergman explicitaba en sus memorias que la película, con guion original propio, trataba en realidad de su relación matrimonial del momento, de las fidelidades e infidelidades con Ellen (bailarina y coreógrafa con la que tuvo cuatro hijos y de la que se divorció en 1952). Ahí están temas presentes a lo largo de toda su filmografía: embarazos no deseados (Stig rechaza el primer embarazo de Marta); abortos; divorcios (Marta ya había estado casada); relaciones adúlteras… Por lo que respecta a este último tema, la película nos describe uno de los triángulos, o quizá mejor cuadrángulo, más turbadores de su filmografía, el que componen Stig, su rival amoroso Marcel (el habitual Birger Malmsten), violoncelista de la orquesta, el viejo Mikael (un viscoso John Ekman) y la inquietante Nelly (Margit Carlqvist).





Frente a este mundo adúltero, en el que Stig parece moverse con notable incomodidad, la película nos ofrece la cara luminosa, tierna, romántica de su relación con Marta (dulce Maj-Britt Nilsson), perfectamente simbolizada por ese osito de peluche que Stig le regala el día de su cumpleaños, cuando todavía no son más que amigos…



Pero también, ¡cómo no, es Bergman!, la cara oculta, oscura, terrible, de las discusiones, del odio, incluso de la violencia física (la escena nocturna de los bofetones que le da Stig a Marta es escalofriante). Momentos que coinciden con otras traumáticas relaciones de pareja que jalonan su filmografía.



La estructura narrativa juega con el flashback. Empieza en el presente trágico y navega a lo largo de los siete años que preceden el momento de la muerte de Marta. Incluso incluye dentro de uno de los flashbacks lo que parece una rememoración del director de orquesta, puesto que oímos su voz en off comentando una alegre escena familiar con los niños.



Ya que la película se centra en unos músicos, Bergman utiliza brillantemente diferentes fragmentos musicales para ir marcando la evolución de los personajes. Así, por ejemplo, cuando están a punto de casarse, la orquesta interpreta “La novia vendida”, de Smetana. Luego, en los momentos de felicidad inicial de la pareja, suena un radiante cuarteto de Mozart. Una de las escenas culminantes es el fracaso de Stig cuando debuta como solista con el celebérrimo concierto para violín de Mendelssohn.

Film, en resumen, muy equilibrado, que está vez me ha gustado mucho más que en ocasiones anteriores. Para la próxima película, la maldita Esto no puede ocurrir aquí (film del que Bergman no quería saber nada), me temo que seguimos sin copia disponible en formato doméstico, y que, si alguien se anima, hay que recurrir a YouTube. Será, probablemente, un castigo para la vista, pero el afán de completismo tiene sus servitudes.

Parecen dos cintas ciertamente atractivas especialmente la segunda. A ver si puedo hacerme con una copia dado que por ahora A Contracorriente no ha sacado ninguno de sus títulos primigenios y menos conocidos.

Por cierto, pensaba que Victor Sjöström solo había trabajado con Bergman en FRESAS SALVAJES. Espero verme en breve algunas de sus (míticas) cintas mudas como LA CARRETA FANTASMA (1921), EL QUE RECIBE EL BOFETÓN (1924) y, especialmente, EL VIENTO (1928).

Iniciado por Alcaudón

Por cierto, pensaba que Victor Sjöström solo había trabajado con Bergman en FRESAS SALVAJES. Espero verme en breve algunas de sus (míticas) cintas mudas como LA CARRETA FANTASMA (1921), EL QUE RECIBE EL BOFETÓN (1924) y, especialmente, EL VIENTO (1928).

Tres films magníficos. Tengo especial consideración para con el segundo, habitualmente menos citado. Bergman lo tenía por uno de sus maestros.

Por cierto, me he olvidado de un detalle en mi comentario de Till glädje: hay un breve cameo de Bergman, y no es el primero en las películas rerevisadas.

Hacia la felicidad:

Magnífico film de esta etapa ya etapa magnífica de Bergman en los 50s. Sutil retrato construido a base de flasbacks sobre el ego en los artistas y las relaciones de pareja. A destacar el tratamiento de la música en la película, y el contraste entre ambos personajes protagonistas, el egoísmo destructivo de él y la validez y madurez de ella, maravillosamente interpretados por Stig Olin y Maj Britt Nilsson.

Grandísima la aparición del genial y mítico director Víctor Sjostrom como director de orquesta.

Muy buena obra del maestro suecom

09. Esto no puede ocurrir aquí (Sant händer inte här, 1950)



Comentario anterior.

Esto no puede ocurrir aquí es, sin duda, el patito feo de la filmografía de Bergman (y me temo que nunca se convertirá en cisne). Con todo, tengo que admitir que en este segundo visionado me ha parecido un film de intriga mediocre, pero visible, mejorando la primera impresión que tuve en su día, no porque la calidad de imagen haya sido mucho mejor, sigue tratándose de una mala copia en YouTube, eso sí con subtítulos en castellano, más o menos correctos, sino porque en general me ha parecido mejor trabada de lo que la recordaba.

La película adapta la novela “Inom tolv timmar 11.20-23.20” (1944) del escritor noruego Peter Valentin (pseudónimo de Waldemar Christofer Brøgger). Brøgger fue miembro de la resistencia noruega durante la ocupación alemana, lo que probablemente influye en el tono sombrío de la historia que nos cuenta el film, y de ciertas referencias al nazismo. No olvidemos que la novela es de 1944, o sea todavía en plena Segunda Guerra Mundial. En cambio, el guion firmado por Herbert Grevenius, se presta a una cierta confusión. Por un lado, sitúa la acción en Suecia, aunque sin remarcarlo demasiado, un país en donde, como se verbaliza en un determinado momento, “esto no puede ocurrir aquí”, un hipotético país neutral alejado de todo conflicto, confiado e ingenuo, pero en realidad infiltrado por turbios agentes de una dictadura llamada Liquidatzia que persigue en territorio extranjero a los miembros de una red de refugiados políticos. ¿Qué país es Liquidatzia? Uno tiende a pensar, sin haber leído la novela, que quizá lo que en 1944 podía ser una referencia a la Alemania de Hitler, en 1950 puede que sea más bien una velada alusión a la URSS (hay algunos detalles más que apuntarían a una lectura anticomunista: así, según imdb, el nombre del barco que aparece al final, Mrofnimok Gadyn, es un anagrama de Kominform Nydag, siendo Ny Dag el periódico de entonces del Partido Comunista Sueco). De ahí, que Atkä Natas (Ulf Palme), el supuesto ingeniero que llega a la ciudad en avión al inicio del film, quiera contactar con la embajada de Estados Unidos para entregar unos documentos secretos que probablemente le faciliten la entrada en el país americano, asunto que cuadra con el clima de Guerra Fría de la época.



Previamente, Natas visita a su esposa, Vera (Signe Hasso), una refugiada, con la que no tiene buena relación, están claramente enfrentados, uno en cada bando. La trama a partir de ese momento, como dije en su día, es bastante confusa, pero eso es algo que solía ser (y todavía hoy es) patrimonio de este tipo de films de intriga, de dobles agentes, traidores e infiltrados (aquí, uno de los refugiados es desenmascarado como un agente de Liquidatzia).



La fotografía del gran Gunnar Fischer ayuda a dar el tono adecuado a la historia (incluso con el recurso a situar a menudo la cámara muy baja, lo que genera cierta sensación de inquietud), pero ni las interpretaciones, en particular la sosa pareja protagonista interpretada por Hasso y Alf Kjellin en el papel del policía y amante potencial de Vera (configurándose así un cierto triángulo amoroso, poco desarrollado), dos actores que pretendían en aquellos años triunfar en Hollywood sin demasiado éxito, ni la dirección de Bergman, alejado de sus temas, un poco como pez fuera del agua, consiguen dar suficiente consistencia a la película.



Como destaqué en su día, ciertos detalles cómicos parecen apuntar a un Bergman dispuesto a distanciarse de lo que cuenta. Por lo demás, es evidente que el cine de intriga no es el cine que mejor sabía hacer Bergman o que más le interesaba, un tanto ajeno a un material que podría haber filmado, seguro que con más éxito, Hitchcock (hay una reunión en la parte trasera de un cine donde se está proyectando un film animado del Pato Donald, lo que me hace pensar en Sabotage) o Lang. Todo el proyecto, al parecer, giraba en torno al interés de la productora, la Svensk Filmindustri, por internacionalizarse con un cine más comercial (el final feliz, con el policía que interpreta Kjellin sacando en brazos a Vera del barco donde estaba secuestrada, ilustra muy bien las intenciones de la película) que se adecuara a los tiempos de incerteza y tensión propios de la Guerra Fría.



El proyecto no tuvo éxito y, afortunadamente para él, Bergman no se vio forzado a volver a transitar estos caminos.

A pesar de todo, la película no deja de tener algunos buenos momentos, como por ejemplo el tramo final, con una acción continuada potenciada por un ágil montaje.





O el uso dramático, habitual en Bergman, de los espejos.



Esta vez me ha convencido de que si, finalmente, pudiéramos ver una buena copia, Esto no puede ocurrir aquí tampoco desentonaría tanto dentro de la ingente producción de films de este tipo que se llegaron a rodar durante los primeros años de la posguerra. En todo caso, un paréntesis dentro de la filmografía de Bergman, que cerraremos inmediatamente con su próximo film, un más que notable Juegos de verano.

Esto no puede ocurrir aquí es un thriller de espionaje político que acaba resultando una decepción tremenda y un quiero y no puedo impresionante.

Película de encargo de un Bergman que está como pez fuera del agua .la historia sigue a unos refugiados de un país ficticio de Europa del este que son perseguidos en Estocolmo por espías.

Con un tono panfletario y burdo e incompresible en un autor como Bergman, acaba resultando una caricatura que no es ni un buen thriller de espionaje ni una buena película de Bergman al que se le nota incómodo y ajeno a la historia que está contando. Incluso el mismo renegaria de la película..

A rescatar solamente algunos destellos visuales y la atmósfera de la película, algo debido al oficio y talento visual de Bergman, quién siempre ofrece algún detalle de brillantez incluso en esta película.

Film fallido en su casi totalidad y probablemente, bajo mi punto de vista, su película más mediocre de esta época de oro de su cine.

Iniciado por Mister_Lennon

Con un tono panfletario y burdo e incompresible en un autor como Bergman, acaba resultando una caricatura que no es ni un buen thriller de espionaje ni una buena película de Bergman al que se le nota incómodo y ajeno a la historia que está contando. Incluso el mismo renegaria de la película..

El problema es que no nos esperamos un film de este tipo dentro de la filmografía de Bergman, pero si lo comparamos con decenas de películas que se rodaron en Hollywood en aquellos años, con la Guerra Fría como telón de fondo, lo cierto es que no desentona, sin llegar nunca, eso sí, a superar el nivel de film mediocre, del montón. A mí en este segundo visionado no me ha parecido tan mala como en el primero, aunque uno y otro se ven afectados por la mala calidad de la copia (no sé cuál has visto tú). A pesar de todo, creo que no hay duda en que ocupa el farolillo rojo de su filmografía.

Iniciado por mad dog earle

El problema es que no nos esperamos un film de este tipo dentro de la filmografía de Bergman, pero si lo comparamos con decenas de películas que se rodaron en Hollywood en aquellos años, con la Guerra Fría como telón de fondo, lo cierto es que no desentona, sin llegar nunca, eso sí, a superar el nivel de film mediocre, del montón. A mí en este segundo visionado no me ha parecido tan mala como en el primero, aunque uno y otro se ven afectados por la mala calidad de la copia (no sé cuál has visto tú). A pesar de todo, creo que no hay duda en que ocupa el farolillo rojo de su filmografía.

La que yo he visto está en Youtube.

10. Juegos de verano (Sommarlek, 1951)



Comentario anterior.

Esta vez podría calcar el comentario que hice en su día. En particular, me reafirmo en algunas de las cosas dichas entonces: Juegos de verano es “la primera gran película sensual de Bergman”, y remarcó aquí lo de “gran”, porque la sensualidad de hecho ya ha ido apareciendo en casi todos sus films. El cine del sueco es, sin duda, un cine sensualista, más allá del cliché de director frío y metafísico con el que a menudo se le caracteriza. En sus películas hay que estar atento al viento, a la luz del sol, a los reflejos en el agua, a la piel de los personajes, que podemos observar muy de cerca gracias a la profusión de primeros planos con que nos irá obsequiando a lo largo de su filmografía, aquí maravillosamente servidos por la fotografía de Gunnar Fisher.

Pero es que además en este film Bergman y su director de fotografía se recrean en mostrarnos, con deleite estético, el mundo del ballet. La protagonista, Marie (la encantadora Maj-Britt Nilsson) es una bailarina lo que da pie a composiciones que remiten, sin duda, al universo pictórico de Degas.













Además, una vez más, Bergman hace un uso expresivo de los espejos en algunas composiciones que están entre las más bellas de su cinematografía, como por ejemplo esta que en su día calificaba, y lo vuelvo a hacer, de velazqueña.





Aunque hay que suspender un tanto la incredulidad para aceptar a Maj-Britt Nilsson y Birger Malmsten como los amantes adolescentes que descubren juntos el amor durante un verano casi mágico (les sobran algunos años, sobre todo a él), lo que nos transmite la pantalla es una declaración de amor por la vida extraordinaria, simbolizada por esas fresas salvaje que serán el título de un futuro film donde también se rememorará un amor de juventud.



Pese a ello, como siempre en Bergman, vida y muerte van de la mano. Así, ese verano maravilloso acaba de manera trágica, marcando para siempre a Marie, como nos lo recuerda esa perturbadora vieja vestida de negro (y saludada con un graznido) que se cruza con Marie cuando esta vuelve a isla, donde recordará el paraíso perdido junto a Henrik.



Y junto a la mujer de negro, la presencia ominosa del “tío” Erland (Georg Funkquist), que parece conservar una fascinación amorosa por la madre de Marie,



o el mefistofélico director del ballet (Stig Olin), vestido de Coppélius.



La estructura del film, con guion de Bergman y de nuevo Herbert Grevenius, juega una vez más con el flashback, elemento narrativo al que el director sueco recurrió a menudo en su obra. Aquí sirve para marcar la distancia entre un presente amargo, un tanto desolado, a pesar de que Marie parece haber triunfado como bailarina, y un pasado ya lejano pero que sigue viviendo en su interior, como la aparición del diario de Henrik desvela.

Resalto dos momentos: la conversación entre Marie y Erland, poco después de la muerte de Henrik, en la que la joven dice no creer en Dios, e incluso que si existiese lo odiaría, le escupiría.

El otro, de tono completamente opuesto, es ese momento divertido y mágico en que unos dibujos adquieren vida rompiendo el tono “realista” de la película, introduciendo un elemento directamente fantástico.

Completísimo film, en mi opinión el mejor de los que llevamos vistos. Pero lo mejor sigue estando por llegar.

Juegos de verano es la primera de las grandes obras capitales de Bergman en mi opinión. Es este film , Bergman ya es el Bergman que todos conocemos, con todas las claves de su cine ya puestas sobre la mesa : la muerte, la fe, la culpa, el peso del pasado y las crisis de identidad. Todo ello ya formaria parte del universo Bergmaniano posterior.

Nos narra la historia de una bailarina que tiene que afrontar y recordar el gran y trágico amor de su vida, en un momento clave de su carrera artística.

Bergman de nuevo hace un uso ejemplar del flashback y de la fotografía y puesta en escena impecables y brillantes, destacando lo luminoso e idílico del pasado amoroso de la protagonista con su amado Henrik con el tono más gris , frío y melancolíco de su presente.

Magnífica interpretación de la protagonista, Maj-Britt Nilsson, reflejando tanto la madurez , desencanto y dureza del presente como la vitalidad y energía luminosa y romántica del pasado.

Una auténtica joya de film , tan emotivo y conmovedor como hermoso y complejo. En mi opinión, una de las grandes de este periodo del maestro sueco.

11.Tres mujeres (Kvinnors väntan, 1952)



Comentario anterior.



Poco puedo añadir a lo dicho hace 11 años. Quizá que lo que calificaba entonces de “algo artificioso”, esa estructura en forma de flashbacks, que remite sin duda a films como el canónico A Letter to Three Wives de Mankiewicz, me parece ahora más coherente, más en la línea de ilustrar mediante esos episodios las distintas edades del amor: primerizo, ingenuo (Maj y Henrik); ilusionado, mágico (Marta y Martin); maduro, rutinario, algo aburrido (Karin y Fredrik); desgastado, frágil (Rakel y Eugen), y finalmente el que no pasa de ser una pura convención, una carcasa vacía, sin gota de pasión (Paul y Annette), que quizá por eso mismo (o por no alargar el film), Bergman ni siquiera lo ilustra.

En general, me ha vuelto a parecer un film espléndido. Destaqué en su día el primer episodio, por su dureza (y esos primeros y primerísimos planos, casi violentos), pero los dos restantes no desmerecen.



El segundo, por la incomodidad que supone el mostrar el embarazo y parto de Marta, pero también por el segmento parisino, que parece beber de una atmósfera decididamente fantástica, puntuada con una magnífica iluminación de tono expresionista que domina Gunnar Fischer.



Incluye la irrealidad de la secuencia en el baile, un elemento extraño y perturbador en el conjunto.



Por último, el tercero, claramente en clave de alta comedia, es sin duda muy divertido, mostrando la calidad interpretativa de dos actores excepcionales: Eva Dahlbeck y el gran Gunnar Björnstrand, en mi opinión el mejor actor bergmaniano y, a su vez, el más parecido a Cary Grant que recuerdo.





Ah, y como en films anteriores, Bergman se reserva un breve cameo, difícil de localizar.

Tres mujeres es de nuevo una película que va acercando a Bergman a su mejor época, reflejando la cada vez más definida personalidad del autor sueco. Me parece por debajo de la anterior pero aún así muy satisfactoria.

La historia se divide en 3 relatos narrados por cada una de las tres protagonistas, y cada uno de ellos trata un aspecto distinto sobre el matrimonio y las relaciones humanas: la infidelidad y el perdón, la ilusión de la juventud y la comicidad del encierro en un ascensor. Para mí, aunque los dos primeros me resultan interesantes, para mí el mejor es el tercero, donde Bergman demuestra una soltura y bien hacer sorprendentes con la comedia. Y el primero me parece elenos logrado.

A destacar la siempre excelente dirección de actores y talento visual de Bergman la eficacia en todos los temas que trata . Y los tres segmentos, cada uno a su manera y de forma más y menos lograda , resultan muy interesantes cada uno en su tono y contexto.

Buena película en transición a lo mejor de su carrera.

12. Un verano con Mónica (Sommaren med Monika, 1953)



Comentario anterior.

Empiezo por el final: la edición. Si el anterior visionado fue un DVD de Manga de calidad mediocre, esta vez he podido gozar del magnífico BD del BFI (A Contracorriente la acaba de sacar también en Blu-Ray, espero que igualmente satisfactoria… y además con extras). Así he podido disfrutar de la bellísima fotografía de Gunnar Fischer, tanto en las brumosas imágenes iniciales de Estocolmo, el recorrido de “huida” de la ciudad a través de sus canales o el largo período de contacto con la naturaleza durante ese “verano con Monika”.







La estructura narrativa esta vez prescinde por completo del flashback y se organiza en tres bloques de duración similar y claramente diferenciados. Como ya los detallé en mi comentario anterior, no me alargo.

Si argumentalmente el film parece una antología de otros momentos de la filmografía ya revisada de Bergman, la película tiene algo que desborda lo visto hasta ahora. Ese “algo” es más bien un “alguien”: la presencia arrolladora de Harriet Andersson como Monika. Si la frescura, la carnalidad, la juventud desafiante de la extraordinaria actriz sueca (todavía viva, con 94 años) nos deja aún hoy en día boquiabiertos, imagino que en los años cincuenta fue todo un descubrimiento, una bomba, como Truffaut inmortalizó en la célebre escena de Les 400 coups.



Cuando aparece en pantalla, la inunda (lo cual, desgraciadamente, contraste con la grisura de su partenaire masculino, Lars Ekborg en el papel de Harry). Sea con esa mirada inicial al espejo, toda una afirmación de personalidad,



desplegando su rotunda carnalidad,



o con su aspecto de fierecilla salvaje (que en algunos momentos me ha recordado la Sandrine Bonnaire de Sans toi ni loi de Agnès Varda).





Y, por supuesto, la perturbadora mirada a cámara que marca el devenir del tercer acto.



Bergman sabe contrastar el ambiente opresivo de la ciudad, donde ambos jóvenes viven asfixiados por trabajos embrutecedores y unas familias que los expulsan emocionalmente, con la naturaleza, la belleza del agua, el viento, la lluvia. Con todo, ese verano idílico se volverá sombrío a partir de la aparición, inverosímilmente casual (pero que funciona como motor de la trama), de Lelle (John Harryson), el rival de Harry a la hora de ganarse las atenciones de Monika.

Una vez más (y van…), el conflicto de pareja se agrava con el embarazo de Monika, incapaz de hacerse cargo de su hija y de soportar sus llantos, llegando a las manos en una de esas escenas, marca de la casa, en que los bofetones actúan como válvula de escape. A veces da la impresión de que el cine de Bergman es una advertencia contra el matrimonio y la maternidad, dicho con conocimiento de causa (aunque él nunca se aplicó el cuento), puesto que Bergman se casó diversas veces, además de tener largas relaciones sin matrimonio por en medio, y tuvo un buen número de hijos de madres diferentes.

Magnífico film, pero sobre todo la creación de un mito: el del “verano con Monika”, anhelo de juventud que todavía hoy sigue siendo tan sugerente como en su día.

13. Noche de circo (Gycklarnas afton, 1953)



Comentario anterior.

Tal como apunté en mi comentario anterior, Noche de circo (primera colaboración de Sven Nykvist con Bergman) es un film sobre la humillación. Hay, como mínimo, cuatro momentos en que los personajes son humillados de forma cruel.

El primero es esa especie de extraña remembranza que uno de los payasos, el que conduce el carromato donde viaja Albert (Åke Grönberg) con su joven amante, Anne (Harriet Andersson), la fogosa amazona “andaluza”, le cuenta al director del circo, relato de la humillación que sufre el otro payaso, Frost (Anders Ek), como consecuencia de la frivolidad de su esposa Alma, puesto en imágenes mediante un flashback de aire onírico (a lo que contribuye la falta de sonido, la música y la fotografía, quemada y granulosa). Es, en mi opinión, el momento más disruptivo estéticamente hablando de la película, y uno de los que lo es más en el cine del sueco (me recuerda algunos momentos de La hora del lobo, en particular el ataque del niño a Max von Sydow).



Los dos siguientes tienen lugar al mismo tiempo. Albert visita a su esposa, que vive en la misma población donde la compañía circense ha instalado la carpa. Tienen dos hijos en común que apenas conocen a su padre. Albert, cansado de su pobre y miserable vida circense le pide a Agda poder regresar al hogar, pero la esposa, que goza de una posición social y económica desahogada, lo rechaza, quiere conservar su independencia.



Mientras tanto, Anne, que también quiere abandonar el circo, se ofrece a uno de los actores del teatro, Frans (Hasse Ekman), esperando que este se case con ella o como mínimo que le ofrezca la posibilidad de una nueva vida, pero este lo único que pretende, y obtiene a bajo precio, es acostarse con ella. La humillación se acentúa con el pago que obtiene: una joya de escaso valor, como comprueba inmediatamente después en el joyero.



La ultima humillación es la más patética. Enlaza con la primera, puesto que tiene lugar ante un abundante número de espectadores. Las groserías que Frans le dedica a Anne durante su actuación a caballo saca a Albert de sus casillas, enfrentándose los dos en la pista del circo, con una contundente y vergonzosa derrota del director.



Pero ni siquiera esa última y cruel humillación es suficiente para que Albert cumpla su amenaza de suicidarse, sino que descargará su vergüenza y su ira en el pobre oso enfermo del circo (adquiriendo este, de esta forma, un simbolismo demasiado evidente, quizá uno de los puntos más débiles de un film por otra parte excelente).



A pesar de que la película se abre con una notas musicales de aire circense, inmediatamente la banda sonora adquiere un tono tenebroso, que acompañará el devenir de la historia. La noche de circo bergmaniana es cualquier cosa menos ligera, amable, divertida. Es oscura y deprimente. Quizá eso fue lo que la convirtió en un relativo fracaso, justamente cuando Bergman había cambiado de productora, de la habitual Svensk Filmindustri (a la que regresará en su siguiente film, mucho menos interesante) a Sandrews. Una vez más, el resultado comercial de un film no es indicativo de su calidad. Con todo, la película sí fue apreciada en su recorrido internacional, y hoy en día ocupa un lugar destacado en su filmografía.

14. Una lección de amor (En lektion i kärlek, 1954)



Comentario anterior.

A diferencia de lo dicho hace una década, la película me ha parecido más disfrutable que entonces, sin que a pesar de ello se eleve demasiado dentro de la filmografía de Bergman. Es evidente que nuestro director, autor en solitario del guion, intentó sacar adelante una comedia a la americana (Lubitsch, Cukor, Leisen, McCarey… como referentes), donde la guerra de sexos adquiere protagonismo. El tono juguetón ya se advierte en el mismo inicio con un rótulo que califica el film como “una comedia para adultos” y la melodía desenfadada de la caja de música con que se abre y se cierra la película (y que merece el subrayado final mítico-festivo del cupido alado entrando en la habitación de la pareja y girando el cartel que cuelga del tirador de la puerta, proclamando “¡Silencio! Una lección de amor”).



Afortunadamente, la “comedia para adultos” está defendida con gran solvencia por una pareja de actores deliciosa: Eva Dahlbeck y Gunnar Björnstrand. Gracias a ellos, a la convicción con la que interpretan a sus personajes, la película se mantiene a flote, a pesar de una estructura en flashbacks un tanto recargada y a que se juegue demasiado tiempo con el engaño al espectador sobre la relación matrimonial de ambos personajes que han “coincidido” en el compartimento del tren (“engaño” que, obviamente, pierde toda su eficacia en una revisión, aunque lo cierto es que es fácil intuir desde el primer momento que en realidad son pareja).



Quizá sorprende ver en papeles secundarios una Harriet Andersson a la que, después de sus papeles en Un verano con Mónica y Noche de circo, se pretende hacer pasar por una adolescente de quince años, hija de la pareja,



de la misma manera que el trágico director de circo del film anterior, Åke Grönberg, interpreta aquí al tercero en discordia, Carl-Adam, el amante de Marianne (Dahlbeck), un escultor excesivo y grotesco.



Mención aparte merece la amante de David (Björnstrand), Suzanne, una sensual Yvonne Lombard que no me consta que repitiera con Bergman.



Hay tres escenas en que Bergman fuerza lo cómico de las situaciones (en mi opinión en demasía, sin el equilibrio del resto del film): cuando Marianne sorprende a su marido con la amante en una habitación de hotel; la accidentada celebración de matrimonio entre Marianne y Carl-Adam que deriva en una pelea,



y la escena de celos e histeria de Marianne con una mujer que se ha insinuado descaradamente a David en un local musical de Copenhague.



En definitiva, una comedia que no desmerece, pero que queda lejos de ser relevante dentro de la filmografía de Bergman, el cual, como curiosidad, vuelva a aparecer en un breve cameo, como pasajero del tren.

15. Sueños (Kvinnodröm, 1955)



Comentario anterior.

Como ya hemos visto varias veces durante esta revisión (y seguiremos viendo en el futuro), incluso de los argumentos más convencionales Bergman era capaz de extraer oro puro, sea por la estructura narrativa, sea por esos inquietantes apuntes con los que suele puntuar sus películas, sea por lo desasosegante de las imágenes.

En Sueños (seguramente hubiera sido más correcto haber traducido el título por “sueños de mujer”) la estructura, a diferencia de otros films del sueco, es lineal, sin flashbacks, pero no deja de ser sorprendente. Para empezar, unos seis minutos sin diálogos, con un montaje atrevido (que recuerda un poco el inicio de Persona), ya otorga al film una dimensión extraña, como si se nos advirtiera de que, a pesar de lo que se cuenta, una previsible historia de amores y desamores, todo va a discurrir por caminos poco habituales.

Cuando todavía estamos empezando a conocer a las protagonistas, la modelo Doris (Harriet Andersson) y su jefa, Susanne, que parece dirigir una empresa de publicidad,





la película da un quiebro y se lleva los personajes de Estocolmo a Göteborg en un accidentado viaje en tren, accidentado no por lo que pasa sino por lo que se insinúa que podría llegar a pasar, el suicidio de Susanne, en una secuencia que nos recuerda a Hitchcock por el suspense que crea: primer plano de Susanne, planos de las puertas del tren, balanceo del vagón…

Luego, ya en Göteborg, el comportamiento de Susanne es errático, se dedica a espiar la residencia de su amante. Por su parte, Doris, que ha roto su relación con Palle, su novio (un desamor que no parece tener demasiada trascendencia), es abordada por un hombre maduro, de aspecto elegante y señorial, el cónsul Otto (un magnífico Gunnar Björnstrand), con el que vivirá una día frenético: el cónsul le regala un vestido y un collar de perlas,



visitan unas atracciones que parecen estar abiertas solo para ellos (montaña rusa, tren del terror, etc.),



y acaban en casa del cónsul, donde la aparición de su hija, la perturbadora Marianne (Kerstin Hedeby), la de la “cabeza de lobo” (uno de esos apuntes típicamente bergmanianos),



rompe la ensoñación en la que vive Doris y condena a Otto a la soledad, al encierro tras los cristales de su vivienda, añorando a su mujer enloquecida desde hace años (¡ese retrato, de efecto casi fordiano, que parece remitir a un relato de Poe!).



Por su parte, el otro segmento del film se mueve en unas coordenades más habituales en Bergman. El largo diálogo de Susanne y su amante, Henrik (Ulf Palme, al que vimos en Esto no puede ocurrir aquí) en la habitación de hotel, frustrado también por la inesperada llegada de su esposa, una gélida Inga Landgré.



De vuelta a Estocolmo y al estudio fotográfico, todo parece volver a la “normalidad”: Doris se reconcilia con Palle (Sven Lindberg) y Susanne parece asumir que su sueño, el de unirse a Henrik y formar una familia, se ha desvanecido.

No obstante, la sensación final es de inquietud, de desasosiego. Nos preguntamos qué será del cónsul, qué será de Susanne (¿se suicidará?), y nos vuelve a perturbar la presencia del orondo señor Magnus.



Sueños no suele contarse entre los mejores films de Bergman, pero son films como este los que dan densidad a una obra excepcional como la del sueco, los que nos demuestran que, además de sus películas indiscutibles, hay mucho cine en su filmografía, incluso en los lugares más recónditos de ella.